二十多年來，我在公司吃午餐必定看報紙，看得很專心，幫我帶便當的太太老是抱怨我分辨不出中午吃了什麼，倒是報紙內容記得很清楚，她認為苦心烹調的午餐盒被我忽略了。但有時候她也不得不慶幸當她做了糟糕菜色，我從未嫌棄，完全吞到肚子裡去。
今年一月底報紙到期，不再續訂。二月起午餐看報紙改成看書，兩個月來每天看四十分鐘，雖然比以前少了十五分鐘，卻已經輕輕鬆鬆啃過三本書，包括兩本閒書以及一本關於創意與管理的書。我猛然省悟過去真是浪擲青春，原來每天中午用一點點的時間來閱讀，能夠累積出可觀的數量。我以前遺憾尋不到時間看書，現在卻必須用點心思來找「午餐用書」。
最近在孩子的房間找到天下文化出版的「別鬧了，費曼先生」，英文版書名「Surely You're Joking, Mr. Feynman!」，版權頁標示2004年2月第三版第四次發行，可見是一本暢銷書。費曼是個很有成就的物理學家，這書應該是大兒子的，我拿到公司配午餐吃，極為下飯，看著看著，想起很多往事，關於孩子成長的往事。
每個當父親的，在孩子剛出生的時候，都會編織願景，都會立志盡自己一生之所有，要把孩子培育成不平凡的人物；甚至自己曾有過而無法達成的願望，也期待在孩子身上實現。是的，我學生時期的自然科成績很不錯，我想要當科學家，可是後來什麼都不是。
孩子降臨以後，多少個夜晚，臨睡前看到兒子紅潤慧黠的面孔，我微笑著閉上眼睛，構築著第二代科學家的夢。三年後，二兒子的聰敏更勝一籌，我的夢境越發豐富。
事實總是和願望不盡相同的。大兒子雖然如我所期待，循著自然科學的路前進，目前還在物理學的研究道途中，基本上他已經相當程度滿足了父母親的虛榮心，但是我知道他的才情有限，莫說達不到費曼那種境界，就是要在國內學術界得到立足點都很困難，只是「名校」的出身條件，可以保障衣食不缺，比我強得太多，卻還不是傑出科學家。
二兒子讀大學也在自然科學領域，表現不理想，有時候我感覺他更適合往人文領域發展。對這個孩子，除了人格品德以外，我會盡量減少干預。其實在意識的深層，我對他的期待應該是更大的，我會耐心等待這個不按牌理出牌的孩子，為我展現一番奇異的風景。
看到費曼對少年時期的描述，竟然與我有相當程度相像。我想，不僅是我，應該是每個人的童年都有類似的情境，只是後來的發展歧異了。我的少年時期幾乎沒有課業壓力，想像力如同天馬行空，但後來不懂得做學問，所以庸庸碌碌苟存於世。我的孩子的課業壓力比我重，卻還比別人少很多，只是我未給予適當啟發，埋沒了大好資質。
看了幾天費曼的書，我的科學家的夢又來了，是第三代科學家的夢。現在起，我要累積更多知識，等到那麼一天，我有了孫子，我能夠用最天真爛漫的姿態來誘導歡笑，用最自然而睿智的方法來啟發智慧……。
啊！別鬧了，姓施的老頭！
留言列表
